随笔杂文

• 

  文1896：与人为善的老合

  文汇读书周报 舒乙 　　文学界有几个很厉害的人，总是锋芒毕露，谁都敢批。胡风先生便是其中的一位。 　　胡风先生在晚年说过一句话：“我没骂过老舍！”看来，这很难得。不论是对胡风，还是对老舍。 　　老舍在胡风危难之际帮过他的忙。胡风在武汉时是靠卖文、搞翻译、编《七月》杂志为生的。武汉撤退，杂志停刊，胡风一家老小的生活来源便成了问题。胡风曾向老舍求援，要求帮他找一件事做。老舍去求搬到重庆北碚的复旦大学文学院院长伍蠡甫教授，请他聘胡风到复旦大学去任教，教“创作论”和“日语精读”。当胡风经宜都、宜昌、万县抵达重庆的第二天，老舍便将聘书和时间表交给了胡风，救了他的家，使他得以在重庆立足。 　　在中华全国 ...

  查看全文

• 

  文1463：疯娘

  23年前，有个年轻的女子流落到我们村，蓬头垢面，见人就傻笑，且毫不避讳地当众小便。因此，村里的媳妇们常对着那女子吐口水，有的媳妇还上前踹几脚，叫她“滚远些”。可她就是不走，依然傻笑着在村里转悠。那时，我父亲已有35岁。他曾在石料场子干活被机器绞断了左手，又因家穷，一直没娶媳妇。奶奶见那女子还有几份姿色，就动了心思，决定收下她给我父亲做媳妇，等她给我家“续上香火”后，再把她撵走。父亲虽老大不情愿，但看着家里这番光景，咬咬牙还是答应了。结果，父亲一分未花，就当了新郎。娘生下我的时候，奶奶抱着我，瘪着没剩几颗牙的嘴，欣喜地说：“这疯婆娘，还给我生了个带把的孙子。”只是我一生下来，奶奶就把我抱走了，而 ...

  查看全文

• 

  文1895：不负

  中国青年 陈漫雪 　　从不打算做有负于任何人的事。 　　一向是一个负责的人，对自己的每一个微笑，每一句话，每一件事负责。即使对小孩子也决不食言，怕他会因为一个小小的“被负”而心灵留下阴影。 　　有朋友问：“不累吗？难道不可以抛却责任感，活得更轻松一点？” 　　当你从不负于任何人、从不负于社会，从不对任何一件事情追悔、愧疚时，心里怎不油然升起一种轻松感？！ 　　人说强者渗透了人生的禅机，“宁负天下人，不让天下人负我：“。只有弱者才是不负人的窝囊废、背着沉重的责任感，活像背着自己的房子爬行的蜗牛。有朋友开导说：“你负别人，是你站在一个更高的层次审度他，舍弃他，在精神上你是战胜者。你不负人，别人迟 ...

  查看全文

• 

  文1139：请不要轻易说分手

  　　这是她第三次和他说分手，她以为他会发短信来说：“你考虑清楚了？不后悔？”因为她记得，上次她说分手时，他曾说过下次他将再不原谅她，将再不会回头，不管他有多爱她。　　她考虑了好久，才发出要分手的短信。其实她很爱他，她喜欢常常见到他，可他偏偏很忙，不能陪她，也不发短信解释。她觉得，他根本没有把她放在心上。可她又知道，他不是故意的。他是真的要工作，压力很大，很累，有时不想发短信。或者，每个人表达爱情的方式都不一样，他是爱她的，只是她觉得不够。　　总是为小事生气。发脾气，和好，再生气，再哄，再变回老样子，时间久了，她觉得好累——与其这样折磨，不如早点分手。　　他收到短信开玩笑似地回复说没有收到，什么 ...

  查看全文

• 

  文1462：曾经的爱就是彼此的慈悲

  　　曾经，他和她是一对恋人。 　　曾经非常相爱，在最好的年华里，他们是彼此的唯一，她们发誓要永远和对方在一起，要将爱情进行到底。 　　可是，如同最好的一场演出，由于中途出了意外，他们散了场，他说，算了吧，我们分开吧。 　　她不肯分，死缠烂打，让他赔自己的青春。七年啊！从青涩少年时到现在，怎么可能说完就完？于是她跑到他的单位去找他，砸他的玻璃砸他的车，他更不爱了，觉得这个女人有点变态，他说，不要再折磨爱情了。 　　她却偏不死心。　　先是自己自杀，幸亏被人发现。后来她又想，不如，刺杀了他吧。因为他曾经说过，如果有一天我负了你，你就来杀掉我吧。 　　她买了一把匕首，很亮的刀片，她看着刀，想象着杀了他 ...

  查看全文

• 

  文1894：不要怕羞

  　　外国某杂志的“读者信箱”收到一封学生来信。寄信人写道：我有一个大缺点就是特别怕羞，一碰到上黑板作题或和陌生人说话时脸就红，我应该怎么办呢“读者信箱”编辑给他的复信如下：首先我们应该告诉你，害羞与脸红与其说是缺点，倒不如说是一种讨人喜欢的性格特点。人们见了那些死皮赖脸、恬不知耻的人总要用责难的口气说：‘真不知害臊……’不过你的羞怯心理有时挺误事，因此有必要加以克服。 　　你既然还是个学生，说明你很年轻，正是由于年轻，神经系统容易兴奋，一点小事就会闹得脸上红一阵、白一阵，大汗淋漓，心突突跳。 　　要使神经系统增强，最有效的办法是作息定时，户外体育锻炼，水浴，使过度的神经反应得到缓和。 　　在 ...

  查看全文

• 

  文1461：天堂里可否有大学

  在我3岁那年，父亲患了一场重病，没捱多久便去世了。那一年，弟弟两岁，母亲从此没再嫁。 6岁的时候，母亲将我和弟弟一起送进了小学。从此，我和他形影不离。初中、高中，始终在一个年级，一个班，我们总是相互鼓励、共同进步。 1994年夏天，家里同时收到了两份大学录取通知书。全村都炸开了锅，我们一家人更是高兴得手舞足蹈。可是没兴奋多久，母亲便犯愁了。近万元的学费，对于我家来说，无疑是个天文数字。母亲卖了家里所有的猪、鸡、粮食，又翻山越岭东家西家去借，直到报到前几天，才凑了4000多块。 一天夜里，母亲把我和弟弟叫到一起，还没开口眼泪就流了出来：“娃儿啊，你们双双考上大学我很高兴，可是，家里这个经济能力， ...

  查看全文

• 

  文1893：三篇

  《青年文学》 苦苓 　　鸳鸯盗他们决定去抢劫。 　　文雄和美玲相恋已经三年了，却因为美玲的父母要求30万元的聘金（而且不能退还）而迟迟不能成婚，眼看着朋友同事一个个结婚生子，而在修车厂工作的文雄每月只能存下三千元，最快也要100个月之后才能付得出聘金，每当两人在一起时就不由得愁眉不展。 　　最后想出抢劫这个办法的不是文雄，而是美玲。美玲在一家贸易公司当会计，薪水虽然很低，但每个月要负责发放100多万元的薪水，大概因为金额不多？每次都只是她一个人到银行提款，这么多年来虽然报上天天有抢劫的新闻，她却从来没出过事。 　　照理说应该有人来抢她。抢劫当然是很重的罪刑，首先要计划就不容易；真找到对象了到 ...

  查看全文

• 

  文1460：“狠心”的母亲

  2004年4月中旬的一天，我下班后，那个从没对我笑过的工长，第一次对我露出了笑脸，“你其实做得很好，你应该还有更大的发展！”我强迫着自己，微笑着接过了试用期的清算单，与我的第一份工作正式告别了。 当我再一次站到深圳街头时，情绪低落到了极点。周围的灯光流光溢彩，身边的人们行色匆匆。这座成就了无数人梦想的时尚之都，唯独没有对我张开笑脸。我第一次尝到了孤独无助的滋味。 我回到自己租住的小屋，房东像猫一样悄无生息地溜了进来，对我露出了与工长一样的笑容。我急忙掏口袋，将房租递了过去。随着房门被房东心满意足地轻轻带上，我的心一下子凉到了冰点。 我摸摸口袋，只剩下一张电话卡和一张10元的人民币。电话卡硬硬的 ...

  查看全文

• 

  文1892：三时，三十年

  海内与海外 戴小华 　　“我认识你已经有30年了。” 　　静宜睁大眼睛疑惑地看着眼前对她说话的男人。 　　3天前，她才和他第一次见面，她还记得他相当有礼却有些腼腆地说：“我叫李天鸿，是这次亚洲华商会议的总接待。会议期间有任何需要我……我……效劳的地方，一定尽量……不……尽力而为。” 　　静宜见他才说几句话就已急得面红耳赤，不禁笑了起来。心想，都快21世纪了，居然还有一说话脸就红的男人，故特别打量了他一会儿。 　　他有着运动员一样健硕的身型，看人时，眼神仍保持一种婴儿似的纯真。他的脚呈内八字站着。以静宜阅人的敏锐和经验，他是个内向、可靠的人，应是个很好的幕僚人选，怎么会派他担任总接待的职务？天 ...

  查看全文

• 

  文1459：致命的误会

  一个个无情的误解，纷乱了幸福的脚步。当命运的死结终于用代价打开，一切都为时已晚。接婆婆来家安度晚年，结果却背离我们的初衷。 结婚二年后，先生跟我商量把婆婆从乡下接来安度晚年。先生很小时父亲就过世了，他是婆婆唯一的寄托，婆婆一个人扶养他长大，供他读完大学。“含辛茹苦”这四个字用在婆婆的身上，绝对不为过！我连连说好，马上给婆婆收拾出一间南向带阳台的房间，可以晒太阳，养花草什么的。先生站在阳光充足的房间，一句话没说，却突然举起我在房间里转圈，在我张牙舞爪地求饶时，先生说：“接咱妈去。” 先生身材高大，我喜欢贴着他的胸口，感觉娇小的身体随时可被他抓起来塞进口袋。当我和先生发生争执而又不肯屈服时，先生就 ...

  查看全文

• 

  文1891：三个小女孩

  光明日报 季羡林 　　我生平有一桩往事：一些孩子无缘无故地喜欢我，爱我；我也无缘无故地喜欢这些孩子，爱这些孩子。如果我以糖果饼饵相诱，引得小孩子喜欢我，那是司空见惯，平平常常，根本算不上什么“怪事”。但是，对我来说，情况却绝对不是这样。我同这些孩子都是邂逅相遇，都是第一次见面。我语不惊人，貌不压众，不过是普普通通，不修边幅，常常被人误认为是学校的老工人。这样一个人而能引起天真无邪、毫无功利目的、二三岁以至十一二岁的孩子的欢心，其中道理，我解释不通，我相信，也没有别人能解释通，包括赞天地之化育的哲学家们在内。 　　我说：这是一桩“怪事”，不是恰如其分吗？不说它是“怪事”，又能说它是什么呢？大约 ...

  查看全文